刚从盛夏走来，耳膜里充斥着蝉的竭斯底里，没心没肺的叫声，那“吱吱吱”的单调乏味的声音，加上燥热的空气更让人酷暑难当，烦闷焦躁。而今蟋蟀声起，再没有了夏季无处藏身的酷热，汗流浃背的无奈，躺在凉席上有些微凉。凉爽的惬意，舒服的安睡，使盛夏走出的人们，倍感弥足珍贵，欢喜得在床上辗转反侧无法入眠。这时入耳的蟋蟀声也格外亲切，它们时而齐吟，时而独奏，声调不高，音韵清亮，不急不躁不温不火，似窃窃私语，又如秋雨洒遍大地，好像在低声的告诉人们：秋天来了。

   “七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀，入我床下”蟋蟀在《诗经・豳风・七月》里唱过；“蟋蟀在堂，岁聿其莫。今我不乐，日月其除”，蟋蟀在《诗经・唐风・蟋蟀》里唱过。寒暑易节，时不我待，转眼间大半年时光已匆匆而过，蟋蟀声声催促着人们抓紧时间完成本职工作，莫令光阴蹉跎，到头来双手空空自叹息。

   “促织声尖尖似针，更深刺着旅人心”，“犹恐愁人暂得睡，声声移近卧床前”，蟋蟀以其声短促而凄切，闻之令人生悲，加上彻夜不停的嘶鸣，令人无法入睡，愁肠百结，似尖尖的针深刺着旅人的神经。料想秋风乍起，黄叶纷飞，秋天本来就给人带来太多寂寥落寞。加上旅人天涯孤旅，萍寄他乡，眼前的秋景已让人伤怀，再遇上如此繁密的蟋蟀声，怎能不倍加伤感？思乡之情在瞬间膨胀疯狂滋长，于是就吟诵出如此伤感的诗句。所以在文学作品中，蟋蟀则被看成是凄凉、忧伤的形象，诗家吟咏此虫，多以此出笔。

   今人流沙河更是有蟋蟀的声音，想到月饼，想到桂花，想到故园飞黄叶，想到野塘剩残荷，想到有只蟋蟀在海峡这边唱歌，在海峡那边唱歌。从古到今，从大陆到台湾，沧桑的历史，广阔的河山，共同的历史文化背景，共同的忧思离别，竟被一只蟋蟀的声声鸣叫穿起来。于是这只蟋蟀，竟成了联系大陆与台湾的纽带和使节，成为思乡游子“相望泪沾巾”的伤感之物。　

   就这样，蟋蟀成为诗人墨客的爱物，在历史的长河里，鸣叫着走来，编缀成一部文学编年史。

   倒是清蒲松龄先生独辟畦径，奇思妙想鬼话连篇，在《促织》一文中将蟋蟀写成了一个杀人不见血的杀手，曲笔委婉的道尽了封建社会的黑暗和劳苦大众的血泪生活，使蟋蟀也蒙上了一层悲情色彩。

   人生代代无穷已，江月年年只相似。时光流逝中，蟋蟀声声不息的鸣叫着，驱走寂寞，引人遐思，我开始从心里喜欢上这只小小的精灵来了。